「お金が無くても幸せになれる方法を、僕らは知っているんだよ」

　ティモール島を取り囲むエメラルドグリーンに輝く海を眺めながら、ジュ
ヴィナルという名の若者は言った。当時（2006年）はインドネシアからの
独立直後で、東ティモールの経済は混乱し、失業者が町に溢れていた。

ジュヴィナルも失業中だった。たまに実家の農作業を手伝うだけで、現金収入
はほとんどないという。それでも彼の表情は不思議なほど明るかった。

「確かに仕事もないし、お金もない。でも僕は人生を楽しんでいる。家族や
仲間と一緒にご飯を食べ、酒を飲み、歌をうたう。それだけで十分に幸せ
なのさ。この村では、食べ物も飲み物も、楽しいことも辛いことも、何で
も分け合う。ひとつの家族のように助け合って生きているんだ」

　東ティモールの農村には、とても静かで穏やかな時間が流れていた。
車やバイクなどの騒々しい乗り物は滅多に通らず、
もっぱら水牛や馬などの家畜がゆったりと行き来していた。
何かを焦る理由はなく、誰かを急かす人もいなかった。

　朝早く起きて畑を耕し、日が暮れると家に戻り、簡単な食事をとって眠る。
そんなシンプルな暮らしの中で、人々は家族や友達と語り合い、日常の小さ
な喜びを誰かと分かち合っていた。特別なことが何もなくても、いつも笑顔
で過ごしていた。

　東ティモールだけではない。ミャンマー、バングラデシュ、インド、スリ
ランカ。僕が旅してきた国々の多くは、経済的には決して豊かではなかった
が、そこに住む人々の表情は明るく、日常には笑い声が絶えなかった。

　人は誰でも笑顔になる力を備えている。
　それが20年にわたる旅の中で、僕が得た真実だった。